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1 Sophie Kessler-Mesguich nous a quittés brutalement le 8 février 2010, à l’âge de 52 ans.
Nous n’avions pas eu le temps de lui dire adieu. Sophie, je pense, n’aurait pas aimé qu’on
lui dise adieu, et elle n’aurait pas aimé le dire, cela aurait eu pour elle un goût d’échec. Au
contraire, lorsque nous nous sommes téléphoné le 6 février, elle a dit qu’elle se sentait
mieux qu’avant son départ pour Paris. Et bien qu’un complot contre elle ait été fomenté
pour la forcer à prendre un peu de repos – elle soupçonnait David, son époux, d’en être
l’instigateur – elle avait bien l’intention de revenir à Jérusalem au plus vite. Elle ajoutait :
« Il y a des projets auxquels je tiens, dont je n’ai pas eu le temps de te parler, et je suis
vraiment la seule à pouvoir me retrouver dans les piles de papiers qui encombrent mon
bureau ». Ceux qui ont bien connu Sophie savent que c’était un argument imparable.
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Sophie Kessler-Mesguich ז’’ל
2 Je voudrais rendre hommage à celle qui a dirigé le CRFJ depuis un an et demi, et qui a
suscité l’admiration de tous, j’en parlerai bien sûr, mais au-delà j’aimerais évoquer celle
qui fut mon amie, certainement la plus intime, depuis trente ans. Une amie à laquelle on
dit tout, ou presque tout, à laquelle on livre des confidences que l’on agrémente d’une
petite phrase du genre : « tu le gardes pour toi ! ». Sophie est partie avec nombre de mes
secrets. Je continuerai à vivre avec les siens.
3 Fin  juin  2008,  au  lendemain  du  COS  (le  comité  d’orientation  stratégique)  qui  devait
entériner sa nomination, Sophie apprend, lors d’un contrôle de routine, qu’elle a rechuté
et que le cancer, dont elle croyait bien être guérie après quatre ans de rémission, est
métastasé. C’est un coup de tonnerre ! Au téléphone, elle est effondrée, par la nouvelle
elle-même bien sûr, mais aussi par les interrogations qui l’assaillent alors, étant donnée
sa profonde honnêteté. « Arriverai-je à diriger un centre de recherche ? » « Ai-je le droit
de cacher que je suis malade ? ». Au cours de cette même conversation, elle m’a posé la
question :  « Que ferais-tu à ma place ? » Je ne pouvais pas me mettre à sa place, bien
évidemment, et seuls David, son mari, Martin, Laure et Anna, ses enfants, étaient en droit
d’intervenir alors dans sa décision.
4 Lorsque, quelques jours plus tard, elle m’annonçait qu’elle persistait dans sa volonté et
qu’elle tenait absolument à ce poste, je n’ai pu m’empêcher de penser qu’elle faisait alors
un  choix  terrible.  Aujourd’hui,  je  reconnais  que  j’ai  eu  tort.  Elle  a  connu  bien  des
bonheurs pendant cette année et demie, et, en tout cas, elle a relevé le défi qu’elle s’était
fixé : celui d’être une grande directrice. Le Centre était sa fierté et elle en parlait avec le
même enthousiasme à toutes les personnes qu’elle rencontrait. Lors d’une des dernières
chimios, dans le service d’oncologie de l’hôpital Hadassah, je l’ai entendue expliquer avec
fougue  à  une  infirmière  interloquée,  dans  son  ivrith  shel  shabbat (« hébreu  châtié »),
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qu’elle était directrice du CRFJ, un Centre qui devait remplir telle et telle mission et dont
les axes de recherche couvraient l’archéologie et les sciences de l’antiquité, les traditions
et l’Israël contemporain. Ce n’était pas exactement les sujets de conversation auxquels
étaient habitués les soignants de ce service de cancérologie.
5 Dans l’exercice de ses fonctions, Sophie a su nouer des relations exceptionnelles.  Elle
aimait  son  équipe,  qui  le  lui  rendait.  Elle  en  appréciait  l’excellence  scientifique,  la
brillance intellectuelle, mais aussi l’amitié, la drôlerie, la tendresse, la complicité. Elle
s’est confiée très vite sur sa maladie, et elle a pu apprécier en retour la loyauté et l’aspect
« garde  rapprochée »  de  ses  collègues.  Je  ne  cacherai  pas  que  Sophie  repoussait
quelquefois sans ménagement les offres d’aide qui lui étaient faites. Comme elle l’avait
répété à plusieurs reprises, elle avait du mal à déléguer, surtout parce que, pour elle, cela
se mêlait à l’idée de lâcher prise face à la maladie. Les dernières semaines, il est arrivé à
certains  d’entre nous de préparer  des  textes,  en les  déposant  négligemment sur  son
bureau,  et  en  ajoutant  « Regarde  si  cela  te  convient ».  Elle  les  regardait  et  trouvait
toujours quelque chose à corriger, car Sophie était une perfectionniste. C’est en raison de
ce perfectionnisme qu’elle avait repoussé encore et encore la publication de sa thèse.
Cette thèse que nous désirerions publier très vite dans nos collections.
6 Au Centre,  dans  l’échelle  de  ses  fiertés,  après  son équipe,  venait  immédiatement  en
second, ou peut-être même en premier ex-æquo, la possession d’une aiguille courbe de
tapissier dont elle ne se séparait jamais et qui lui avait permis de recoudre la moquette de
l’escalier. Le dimanche, elle venait souvent au Centre et, quand elle ne traitait pas des
dossiers  en  souffrance,  elle  passait  une  couche  de  laque  sur  le  comptoir  du  rez-de-
chaussée, ou lavait les carreaux de la porte d’entrée, obsédée qu’elle était par les traces de
doigt qu’elle y avait repérées et trouvant vraiment infernal que cela ne nous gêne pas
autant qu’elle.
7 On ne résume pas en quelques phrases trente d’ans d’amitié, d’échanges, de confidences,
de rires, de sourires et de complicité. Alors je n’évoquerai que quelques flashes : ceux de
« Sophie mois-chercheur » avant  « Sophie directrice ».  C’étaient  les  années 1990 et  le
début  des  années  2000.  Il  y  avait  eu  l’épisode  « c’est  vous  le  chat ? »,  puis  celui  du
« régime des stars ».
8 Le premier débute à Paris, lors de l’un de mes séjours chez Sophie et David, qui habitaient
alors rue Linné. Roudoudou était le chat de la maison. Sophie l’enfermait et n’aimait pas
le laisser s’échapper par les toits. En effet, un jour, une voisine avait rouspété : « Votre
chat a fait ses besoins dans notre poussette ! ». Le temps était orageux et le chat très
nerveux. Nous parlions d’un livre et Sophie avait grimpé sur une chaise pour le sortir de
la bibliothèque Ikea, évidemment montée par ses soins. Mais le rayonnage s’était écroulé
dans un vacarme effroyable.  Le chat,  devenu fou,  m’avait  sauté dessus,  toutes griffes
dehors, Sophie avait essayé de l’arracher et s’était faite agresser à son tour. Nous voilà
toutes deux en piteux état, affolées, en pleurs, en sang, ne sachant plus quoi faire avec cet
animal devenu un véritable fauve. Et comme dans la cabine d’« Une nuit à l’Opéra » des
Marx Brothers que Sophie appréciait tant, l’appartement a commencé à se remplir :
David, les enfants, les pompiers, la brigade canine – à défaut de brigade féline –, nous
avions même téléphoné à un ami psy tellement nous étions sous le choc. Nous avons fini
la soirée aux urgences. Roudoudou n’a pas survécu, et je crois que Martin, Laure et Anna
m’en ont un peu voulu. Rassurez-vous, j’entretiens depuis d’excellentes relations avec
Figaro, le successeur de Roudoudou. À Jérusalem, pendant des mois et même des années,
l’histoire se racontait. Ce qui fit que, lors des séjours ultérieurs de Sophie, et alors que je
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la présentais aux uns ou aux autres, la conversation débutait toujours par : « Ah ! C’est
vous le chat ! »
9 Ensuite, il y eut l’épisode du « régime des stars ». Sophie avait vu en couverture d’un
magazine : « Perdez 5 kg en 15 jours avec le régime des stars ». Elle l’avait acheté, avait
fait le régime et avait effectivement perdu les kilos annoncés. Enthousiaste, lors du séjour
suivant  à  Jérusalem,  elle  m’avait  entraînée  dans  cette  aventure.  Tous  les  midis,  à  la
cafétéria du Centre, nous mangions religieusement notre fromage blanc aux fruits rouges
sous l’œil désabusé de nos collègues. Je dois à la vérité que Sophie ajoutait souvent : « Ce
que ça m’énerve les maigres qui font du régime ! »
10 Mais Sophie, c’était aussi l’amour de l’hébreu et les spécialistes ont dit combien elle a fait
progresser les études hébraïques en France. Sa thèse de doctorat, soutenue en 1994, avait
porté  sur  « Les  études  hébraïques  en  France,  de  François  Tissard  à  Richard  Simon
(1510-1685) ». Son habilitation à diriger des recherches (2000) avait eu pour thème « De
Sa’adya Ga’on à l’Académie de la langue hébraïque, dix siècles de tradition grammaticale
de l’hébreu ». Avant de prendre la direction du Centre, Sophie avait occupé les fonctions
de professeur de linguistique et littérature hébraïques à l’Université Paris 3 – Sorbonne
nouvelle. Ses projets en cours, malheureusement inachevés, étaient la publication d’un
ouvrage  sur  les  études  hébraïques  en  France  aux  XVIe et  XVIIe siècles  et,  surtout,  la
rédaction en français, avec une équipe franco-israélienne, d’une grammaire descriptive
de l’hébreu moderne. Nous comptons, je l’ai dit, publier sa thèse dans les collections du
Centre, d’autres projets ont été proposés : un fonds Sophie Kessler-Mesguich dans notre
bibliothèque, une bourse d’études annuelle en son nom, enfin la plantation d’un arbre de
mémoire à Abou Gosh.
11 Au-delà  des  projets  savants,  quelques  anecdotes.  Jusqu’à  ce  que  Sophie  prenne  la
direction du Centre, j’étais son hôtel yérosolomitain, comme David et Sophie étaient mon
hôtel parisien. Lors de ses séjours chez nous, chaque matin, Sophie parcourait le journal
Haaretz,  non pas  tant  pour  y  lire  les  nouvelles,  que pour  y  repérer  des  mots  et  des
tournures, qui deviendraient, un jour prochain, les exemples de la fameuse grammaire
descriptive de l’hébreu contemporain qui devait être sa grande œuvre. Et elle aimait tout
particulièrement la créativité de mots comme lehizdengef, « se promener sur Dizengoff »,
en attendant la prochaine rue à la mode… Elle souriait aux trouvailles de mes enfants, qui,
quand je les priais de rapporter les assiettes à la cuisine, annonçaient à la cantonade : mi
medrabes  ha-iom ? (« Qui  débarrasse  aujourd’hui ? »),  appréciant  en  particulier  la
formation normative de ledabres à partir du français « débarrasser ». D’autres fois elle me
faisait remarquer, « tu entends, les gens disent soukeret (« diabète »), à cause de soukar
(« sucre »),  c’est  intéressant,  c’est  sûr,  ça  va  rentrer  dans  l’hébreu ! »  et  moi,  rigido-
normative, je répondais « mais enfin, ce n’est pas soukeret la forme exacte, c’est sakeret ! »
Et  combien elle  exultait  quand quelqu’un,  passant  près  de  nous,  disait  kholé  soukeret
(« diabétique »). Tu vois bien que j’ai raison, concluait-elle1.
12 L’hébreu, c’avait été aussi quelques jours passés ensemble à Yaarot ha-Carmel, un hôtel-
spa, où l’on se promène en peignoir éponge et l’on se fait masser et enduire d’huiles
aromatiques. Le jour de notre arrivée, au restaurant, Sophie me demande, « comment dit-
on peignoir en hébreu ? » À ce moment, le mot khalouk m’échappe. Comme une serveuse
passe  près  de  nous,  Sophie  lui  demande :  tislekhi  li,  ekh  korim  le  ze ? (« Excusez-moi,
comment nomme-t-on cela ? »), lui désignant une dame en peignoir qui revient du buffet
avec une coupe de glace à la main. Et la serveuse de lui répondre « sorbet ». Pendant le
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reste du séjour, nos peignoirs étaient devenus des sorbets. Mais je doute que cela entre un
jour dans la langue hébraïque.
13 L’hébreu, c’était aussi la langue de la complicité. À Paris, près de la rue de l’Essai, il y avait
un restaurant  marocain,  que Sophie  aimait  bien.  Un soir,  nous  y  dînions  et,  comme
souvent, quand nous ne voulions pas être comprises des voisins de table, nous passions à
l’hébreu. C’est ce que nous avions fait ce jour-là pour raconter je ne sais plus quels secrets
ou quelle indiscrétion, jusqu’à ce que le monsieur de la table voisine se penche vers nous,
en disant : efshar et ha-tafrit bevakasha ? (« Pourrais-je avoir le menu, s’il vous plaît ? »).
14 Ces rires, cet humour, Sophie les a gardés jusqu’au dernier jour. Ses colères, c’est à la
maladie  et  à  l’effet  sur  son  corps  qu’elle  les  a  adressées.  Lors  de  notre  dernière
conversation téléphonique, le samedi soir 6, elle m’a dit qu’elle avait repris À la recherche
du temps perdu. Elle savait que la lecture de quelques pages de Proust faisait partie de mes
rituels matutinaux. C’est d’ailleurs elle qui m’avait offert l’exemplaire Quarto Gallimard
qui trône sur ma table de nuit. Ce soir-là, je lui ai dit : regarde, p. 974, dans « Le côté de
Guermantes I », je suis sûre que tu te retrouveras dans ce qui est dit sur le corps et la
maladie. A-t-elle lu ces lignes ? J’aimerais le faire ici : « C’est dans la maladie que nous
nous rendons compte que nous ne vivons pas seuls mais enchaînés à un être d’un règne
différent, dont des abîmes nous séparent, qui ne nous connaît pas : notre corps. Quelque
brigand  que  nous  rencontrions  sur  une  route,  peut-être  pourrions-nous  arriver  à  le
rendre sensible à son intérêt personnel sinon à notre malheur. Mais demander pitié à
notre corps, c’est discourir devant une pieuvre, pour qui nos paroles ne peuvent pas avoir
plus  de  sens  que  le  bruit  de  l’eau,  et  avec  laquelle  nous  serions  épouvantés  d’être
condamnés à vivre. »
15 Sophie partait presque toujours en retard, pour attraper un taxi, un train, un avion. Mais
le 8 février, Sophie est partie trop tôt, beaucoup, beaucoup trop tôt… Et elle nous manque
tellement.
NOTES
1.  Épilogue que Sophie aurait tant apprécié : après mon hommage, lors de la cérémonie au CRFJ,
le 26 février, le professeur Moshe Bar-Asher, président de l’Académie de la langue hébraïque,
s’est penché vers moi : « Florence, la forme exacte, c’est soukeret, pas sakeret ! »
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